Sống cho ra sống!

Ba tôi hay nói vậy, khi lâu lâu tiện nói về kiếp người. Ông già ngộ lắm, ai cần là ổng giúp. Nhà không có tiền ổng cũng giúp, mượn nợ giùm cũng giúp. Nhiều khi bực quá Má la làng lên với ổng, rồi ổng cứ kệ. Có gây đó, rồi cũng cười hề hề đó. Rồi thôi.

Đối với ổng, kiếp người là hữu hạn. Sống mà để lại được cái tiếng thơm thì mới đáng sống. Bởi vậy ổng thích lo chuyện người ta, thích cứu cả thiên hạ. Mà cũng bởi vậy, ổng có bạn khắp nơi. Từ chánh quyền nhân dân tới giang hồ chợ Lớn. Cỡ nào ổng cũng ngồi được chung bàn, vỗ đùi đen đét, cười khặc khặc giòn rụm. Giờ ổng già rồi nên ít nhậu. Vậy chớ có độ nào người ta cũng kêu: “ê ông Tư Tề ơi, ra chơi. Khỏi uống cũng được, chớ thiếu ông hổng dui.” Giống như cái nhiệm vụ của ổng tới cái thế giới này là để tạo ra niềm vui, tạo ra bằng hữu, tạo ra cái hào sảng của mấy ông già miền Nam vậy.

Tôi thường hay hình dung cuộc đời mình như một chuyến tàu đi về miền vô cực. Chuyến tàu sẽ dừng lại ở một ga nào đó. Có những người xuống ga và có những người lên tàu đi tiếp. Mà mỗi lần xuống ga, mình sẽ ở đó mãi đến chừng sáu mươi năm.

Có những người, dừng lại trạm rồi loay hoay mãi không biết làm gì, cho đến hết giờ lại rời trạm mà đi. Có người hối hả xả rác, có người hối hả dọn dẹp, có người hối hả suy tư. Ai làm gì cũng được, có làm gì cũng tới lúc phải rời ga mà đi. Có người chọn để lại rác, có người chọn để lại kỷ niệm, tiếng cười. Có những người đánh kính, chọn để lại thành tựu và tình yêu. Chọn để lại mầm cây cho ga tàu được mát. Chọn để lại hoa cho ga tàu được thơm. Chọn làm gương cho những người tới sau tiếp tục công việc mà họ đang còn dang dở.